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Lorsqu’un nouvel espace s’offre à moi, il m’est difficile de ne pas l’effleurer du bout des doigts. 
Chaque sillon de ma peau s’écorche de légèreté ; c’est voluptueux la roche si elle veut. Les 
empreintes que je laisse sont un retour en arrière, fossiles pour l’heure invisible. Je vais attendre 
patiemment, comme un bon vieux livre oublié, qu’il soit l’heure de l’ouvrir à nouveau. Je vais 
peut-être faire confiance à mes souvenirs, où chaque instant est un mensonge que je me 
raconterai plus tard. Lorsque mes mains se font chercheuses de récit, elles prennent tout ce qui 
hante comme compagnon. Ensemble, on danse sur des reliefs qui prendront sens dans le secret 
des pensées. Je me souviens de la grande dame aux pieds d’argile, elle me disait que prendre la 
main d’un inconnu dans la rue était un moyen de se prouver que l’on existe encore. C’était 
comme ça qu’elle s’extirpait du royaume et qu’elle venait glisser de petits cailloux sous mon lit. 
Compter les cailloux : 1,2,3…44,45,46…je rêve.   
 
Ma conscience est un module morcelé qui donne l’aval de l’être. Avance, accepte, accélère, 
amène, attrape, avale. Je suis floue et humide, froide comme une pierre pourtant tendre. 
D’ordinaire la fenêtre laisse passer la lumière, mais cette fois-ci, elle invite la brume. 
L’encadrement devient le passage entre ce qui n’a jamais pu être et ce qui a depuis longtemps 
cessé d’exister. Comme chaque regard que force la pluie sur cette dernière, l’écho d’une 
question revient inlassablement. Je ne pourrai jamais comprendre la mort, mais je m’efforcerai 
de faire effondrer son sens, j’userai les mots comme le temps use la pierre pour que la 
mélancolie, ma dame aux pieds d’argile, garde dans sa poche les éléments perdus. Et tous les 
soirs, elle reviendra les déposer sous le lit.  
 
Voilà qu’elle a contaminé mes allégories la dame et soudain les nuances de gris dont elle fait 
mention sont celles de l’ombre – en nombre – et me répondent. Nous devons nous retrouver, 
cette fois dans une grotte. Je marche bizarrement, car c’est cette allure de pas si agile que mon 
corps essaie de copier. Au loin, elle, elle marche lentement, à rebours et pourtant en avant. Je 
comprends soudain que sa démarche est une auto-annihilation et que je me dirige droit dessus ; 
c’est la collision. Il en résulte des brisures de réponses en mosaïque où je découpe mes intentions 
comme un voile de soie dont je me pare. À notre rencontre – lui si lisse, moi la rocaille – tout 
devient présent, car les créatures ne divulguent jamais l’état mais l’instant de leur création.  
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When a new space offers itself to me, I find it hard not to touch it with my fingertips. Every track 
of my skin is lightly scratched; it is voluptuous the rock when it wants. The footprints I leave are 
a step back, fossils for the unseen hour. I will wait patiently, like a good old forgotten book, until 
it is time to open it again. Perhaps I trust my memories, where each moment is a lie that I will 
tell myself later. When my hands become story seekers, they take whatever haunts them as 
companions. Together we dance on reliefs that will make sense in the mystery of thought. I 
remember the great lady with clay feet who used to tell me that she took a stranger's hand in the 
street to prove to herself that she still existed. Thats how she came out of the kingdom and 
slipped small stones under my bed. Counting the stones: 1,2,3...44,45,46...I am dreaming.  
 
Advance, accept, accelerate, bring, catch, swallow. I am blurry and wet, cold as a soft stone. 
Usually, the window lets the light through, but it invites the mist this time. The frame becomes 
a threshold between what could never be and what has long since ceased to exist. The rain casts 
on the latter with each glimpse, and the echo of a question returns relentlessly. I will never 
understand death, but I will strive to collapse its meaning; I will use words while time wears 
away the stone so that melancholy, my lady with clay feet, keeps the lost elements in her pocket. 
And every evening, she will return to put them under the bed.  
 
Now that she has infected my allegories, all shades of grey she mentions are suddenly those of 
the shadow - in numbers - and answer me. We must meet again, this time in a cave. I walk 
strangely, for this pace of steps so nimble that my body tries to copy. In the distance, she strolls 
backwards and yet forwards. Suddenly I realise that her walk is self-annihilation and that I am 
heading straight for it; it is the collision. The result is a mosaic of broken answers in which I cut 
out my intentions like a silk veil with which I adorn myself. When we meet - it so smooth, I the 
rock - everything becomes present, for creatures never disclose the state but the instant of their 
creation. 
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